阅读下面的材料，按要求作文。

    我们怀化地处湘西，经济比较落后，农村很多年轻夫妇抛下儿女外出打工，出现了大量的留守儿童。离开了父母温暖的怀抱，我们无处撒娇；面对年迈的爷爷奶奶、外公外婆，我们需要承担家务；面对繁重的学习任务，我们没有父母关心；面对多彩世界（如网络游戏）的诱惑，我们缺少父母的监管……

    也许你就是其中一员，也许你有过类似（父母出差）的经历，用心写出我们独处的经历和感受，就是动人的篇章。

    要求：①根据材料，自拟标题。

②除诗歌、戏剧外，文体不限，不少于600字。

③要有真情实感。           ④不要出现与你相关的校名、人名、地名等。

阅读短文，回答问题

爱，在痛的边缘

李燕茜

    ①妈妈结婚那天，沉醉在幸福之中接受着客人的道贺。我突然间有种幻觉：妈妈很幸福，那我也很幸福。然而这种幻觉很快就消失了。当新爸爸抱着他不满周岁的儿子和妈妈依偎在一起照相时，闪光灯不停地闪，刺得我眼睛很痛，一直痛到心里。我赶紧埋头，在这种场合哭很丢脸。这时外婆走过来，拉着我的手看着我。外婆没有说话，只是抓着我的手不停地摩挲，那种粗糙的微痛让我闭上了眼睛，我怕外婆看见我眼中打转的泪水。

    ②那天妈妈和新爸爸很晚才回来。看到我为他们早早就准备好的拖鞋和热茶，新爸爸有点激动。他伸出双臂，想抱我一下，但又似乎觉得不妥，僵在那里。我迎上去，在他怀里靠一下，很轻地叫了一声“爸爸”。这几乎不合任何感情的称呼让他很高兴，他重重地应了一声。看到妈妈满足的表情，我知道了，妈妈真的很幸福。我应该帮妈妈留住幸福。

    ③新的生活就这么开始了。白天，我以灿烂的笑脸对着每一个人，让每个人都以为我是快乐的，晚上一个人躲在被子里伤心哭泣。我不知道这样的生活何时是一个尽头。一天放学，天气好，天很蓝。但我抬头仰望天空的时候，内心只有忧伤，因为我总觉得爸爸就躲在某一朵云后面，用慈爱的眼光看着我笑，借着温暖的阳光传递他对我的爱。我忍不住想朝着天空大喊：“爸爸，我很想你。”

    ④其实新爸爸对我很好。他给他儿子买了好吃的，总不忘给我带上一份。他看见我的时候，总是带着笑容。只是他不懂得如何表达，也不懂如何跟我相处，他甚至有点怕我。有的星期天妈妈出去了，我们之间就无话可说。我不停地做作业，他怕影响到我就不看电视，在房间里轻轻地走来走去，偶尔来看一下我做的作业，然而他并不翻看，只是远远地望着，微笑着。

    ⑤回到家，我看见妈妈高兴地举着小弟弟转来转去，新爸爸则坐在沙发上微笑地看着。好温馨的一幅画面！我突然觉得自己是多余的。妈妈见到我，有点尴尬地放下小弟弟，静静地看着我。我走上去，抱起小弟弟继续转，我说：“小弟弟真好。”然后我放下乐不可支的小弟弟，走进房间，锁上门，趴在床上难过——一种无法言喻的难过。妈妈在敲我的门：“女儿，你没事吧？”我把头埋在枕头里。

    ⑥“妈，我没事，真的，就是有点儿累。”然后我听见妈妈在门外徘徊的脚步声。我总是装作很坚强，因为爸爸在我很小的时候就跟我说：“乖女儿，不要哭，要坚强。如果实在忍不住想哭的话就想爸爸。”我一直都很听爸爸的话，我很崇拜爸爸，很敬重爸爸。现在爸爸虽然不在了，我也要听他的话，要做他的乖女儿。相比以前妈妈每天捧着爸爸的遗像以泪洗面的日子，我宁愿看到现在这个快乐的妈妈。虽然它要以我的痛苦作代价。我伪装得太好了，以致让妈妈真以为我坚强到可以承受一切。可他们都不知道，此刻我所谓坚强的心已经破碎。寂静的深夜，我一个人捡拾那些碎片一块一块地拼好，让人看不出一丝痕迹。我并不讨厌新爸爸，他没有错，妈妈也没有错，他们追求自己的幸福，我没有权力阻拦；只是他让我觉得，妈妈已经不是原来任我撒娇的妈妈了，而是别人的妻子，别人小孩的“妈”。我失去了爸爸，仿佛也失去了妈妈。

    ⑦“好些了吗？该吃饭了。”新爸爸很温柔地在门外叫我，我打开门，同他对视一下，两人很不自然地笑着，然后开始吃饭。妈妈试图打破沉闷，她不停地说着有趣的事，不停地笑。我木然地扒着饭，没有听妈妈到底在讲什么，只是她和新爸爸笑的时候，我也傻傻地跟着笑。

    ⑧晚饭后，妈妈跟我说：“你帮我洗碗吧！”妈妈以前从不叫我洗的。我知道她有话跟我说。我走进厨房，妈妈背对着我不停地洗。我们都不说话，厨房里只有“哗哗”的水声。突然，我看到妈妈肩膀抽动了一下，然后听到妈妈很轻的抽泣声，很小声，几乎感觉不到。我装作没有察觉到——妈妈不想我见到她哭。过了一会，妈妈平静下来：“妈妈爱你。”我说：“我知道。”妈妈又说：“爸爸爱你。”“我知道。…新爸爸也爱你。”妈妈依然背对着我，我有点不知所措。厨房里又静了下来，水珠敲打着盘子，“叮叮当当”很动听。“你新爸爸很爱你。从你靠在他怀里叫他‘爸爸’的那天起，他就已经把你当亲生女儿了。他说你很懂事，很孝顺，他很高兴能有你这样一个乖女儿。他知道他永远都取代不了你爸爸在你心中的地位，但他还是很努力地去做。他每晚都在跟我商量明天该为你做些什么，他极力地为你营造家的气氛。你的房间总是干干净净的，家中的墙壁上总是挂着你喜欢的图片，早上出门前总有一个苹果摆在门边的桌子上，你想吃的，想用的，家里都备得很充分！这些都是他做的。他很想扮好父亲的角色，可你让他无所适从。你心里很痛苦，你为什么在妈妈和他面前装作那么快乐呢？你不能好好地跟我们谈一谈吗？”妈妈说了很多，我无言以对。这时新爸爸进来了，他嗔怪地看了一眼妈妈：“别唠叨那么多，晓梨心里有数。”我有数吗？我不知道。

    ⑨第二天傍晚，我一个人跑到湖边看夕阳。一个人就这么静静地坐着，看着夕阳一点一点地沉入山后，织出绚丽的晚霞，很美很美。爸爸，您此刻在看我吗？是您把新爸爸派到我和妈妈身边来照顾我们的吗？恍惚间，爸爸的笑脸在晚霞中若隐若现。

    ⑩今天是父亲节，我买了两束花。一束放到爸爸坟前，另一束，我准备捧回家。我将自己包裹在痛苦之中，而他们在痛苦的边缘撒满了爱的种子，等着我勇敢地走过去，沐浴爱的芬芳。

（本文选自湖北省教育考试院《出彩作文》2006年第9期，左兵主编）

1．文章第②段加点的词语“很轻地”“重重地”分别传达出人物怎样的情感?

   ____________________________________________________________________

2．第⑤段中“我走上去，抱起小弟弟继续转”这一典型细节体现了“我”怎样的心理?

   _______________________________________________________________________

3．结合文章内容，理解标题“爱，在痛的边缘”的内涵。

   ________________________________________________________________________

4．本文最成功之处就是心理描写，请用简洁的语言归纳“我”的心理变化过程。

   _______________________________________________________________________

阅读短文，回答问题

珍惜弱点

姜维群

①人皆有弱点，但弱点不同于缺点。缺点是行为道德上的不足之处，然而弱点大都是心理上性格上的不如人处，这些与人自身的天生禀赋、性格、体质和阅历有关。若说缺点可以改正可以克服，那么作为人的弱点却与生俱来，说不定还要伴人一生。

    ②事物本身都有正反两个方面。据说海南岛的柏油马路路面很抗热，40℃以上也不熔化；哈尔滨的柏油马路路面能抗寒，零下30℃不会裂开。反过来说，海南岛的柏油马路路面最不抗寒；哈尔滨的柏油马路路面最禁不得热。这个事例说明什么呢?事物的这方面愈强，它的反方面愈弱。可以这么说，弱点是强点优势的反衬，弱点也需珍惜。

    ③诸葛亮最大的弱点谁都知道，一生太谨小慎微了，当年大将魏延曾提出偷袭长安的奇计，但被诸葛亮所否，致使魏延至死认为是诸葛亮的大失误。然而街亭失守，诸葛亮被迫摆空城计，司马懿之所以不敢贸然进城，是觉得诸葛亮一生谨小慎微，不可能走这步险棋。

    ④任何一个物种身上都存在弱点，但这并不影响“物竞天择，适者生存”的大规律。老虎和老鼠相比，老虎是强者，但并不等于强者身上无弱点，善用“弱点”者不仅朱弱，反而成为强中强。以老鼠为例，其相貌卑琐，鬼鬼祟祟，无犬之忠，无猫之乖，无羊之肉香，无鸟禽之美丽。正因为它的“弱点”，人不仅不驯化它，还要打杀之而后快。兵法上说“置于死地而后生”，这老鼠在千百年的厄运中反而存活，鼠的家族绝对超过人的数量。这般弱点反而是优势。

    ⑤在世界上无绝对的强点和弱点。弱点于人不是什么赞沈^①，生出来就是人的累赘。因为弱点在任何一种事物中，犹如物体与影子的关系，根本谁也离不了谁。性格急躁失之卤莽但决断性强，慢性子的人稳重有余但反应迟缓，在世界上谁也没有一个绝对的优势，谁也不会没有一点儿优势，基于这一点我们任何人不须自卑，更不用自暴自弃。

    ⑥金无足赤，人无完人，正视自己的弱点，进而利用自己的弱点，无论是学业上还是事业上就能进取。比如大画家黄宾虹，晚年双目几近失明。然而他凭借感觉绘画，反而有另一种境界，成一大家。

    ⑦珍惜弱点是人生的不气馁，是完善人格的进取，是在弱音上奏出强音的大手笔。利用自己的弱点是弥补，是反弹，但若一旦被他人利用便不是吉兆了。吕布好色的弱点被人掌握，派出一个美女貂蝉便让他如木偶任人摆布；《封神榜》的土行孙一离开土地法力皆无。珍惜自己的弱点，别让他人利用弱点，在某种程度上是生存的保护，是缺憾之中的聪明。

（选自《精美散文》）

[注]①赞沈：比喻多余而无用的东西。

1．本文在论证上很有特色，最突出的论证方法是______________。

2．根据文章第①段，说说“弱点”与“缺点”有哪些相同与不同之处。

   ____________________________________________________________

3．弱点毕竟是人的不足之处，作者认为应该怎样珍惜弱点?

   _____________________________________________________________

阅读短文，回答问题

植物之香

在植物世界里，很多种类体内含有芳香的气味；无论我们在野外还是在城市的花园草地，我们都会感受到这些植物散发的特有气息。其实，这些香气来源于植物体本身含有的挥发性油，随时挥散在空气中，植物的香味是植物生存策略的一种方式。

芳香植物身体里均含有不同类型的芳香油，带来了不同的香气，或清香或浓烈，不尽相同。有的植物只有花朵才有香气，其他部分不合或少含芳香油，例如大家都很熟悉的玫瑰、月季、玉兰等；有的植物通体含有芳香油，例如薄荷、薰衣草、柠檬等；还有的植物是果实、种子等含有芳香油，例如香草、佛手等。

    能发出香味的主要是一些芳香族化合物酮和醛以及多种低级酯类化合物。不同的植物，所含的化学成分不同，但也有一些植物所含化学物质只是存在细微差别，这样就会产生浓淡各异，丰富多彩的气味了，构成了大自然的芳香之源。

    这些芳香植物，为何而香呢?

    对于植物本身而言，有些是为了繁殖，需要靠香气吸引昆虫来给它传粉，很多带香气的花都是这样的。很多昆虫的感官相当敏感，可以感受到植物散发的香味。它们寻味而至，去享受植物带来的食物、花粉和花蜜，同时帮助植物完成传粉，植物因此而完成了一生中最重要的生理活动——繁殖，这是对植物相当重要的过程，这里，植物的香气起到了关键的作用。当我们见到具有香气的花朵，也可以毫不犹豫地判断，这种植物肯定属于虫媒花的类型，这样的植物我们身边随处可见。

    另外，植物的芳香气味也可能是出于对自身的保护，用于祛杀敌害。很多芳香植物的气味，对于其他生物是不适应的，甚至是厌恶，加上本身一些芳香油具有的毒性和苦辣味道，会很好地保护自身不被植食动物采食。例如大家很熟悉的除虫菊、香艾、迷迭香等，就是很典型的。

（选自《森林与人类》，有改动）

1．植物为什么能发出丰富多彩的香味?请根据上文内容回答。

     __________________________________________________________________

2．本文采用了什么说明顺序?试简要说明。

     ____________________________________________________________________

3．如何理解“植物的香味是植物生存策略的一种方式”?

     ____________________________________________________________________

阅读短文，回答问题

淮上与友人别

郑  谷

扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。

数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。

1．“数声风笛离亭晚”描绘了一种怎样的离别场景?

    ___________________________________________________________________

2．这首诗表达了诗人怎样的思想感情?

     __________________________________________________________________