请以“美在路上”为题作文。

要求：①自定文体（诗歌除外），不少于600字。②文中不得出现真实的姓名、校名。

阅读下文，完成1—4题。

不完满才是人生

季羡林

①每个人都想争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说：不完满才是人生。

②关于这一点，古今的民间谚语，文人诗句，说到的很多很多。最常见的比如苏东坡的词：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”南宋方岳（根据吴小如先生考证）诗句：“不如意事常八九，可与人言无二三。”这都是我们常引用的，脍炙人口的。类似的例子还能够举出成百上千来。

③这种说法适用于一切人，旧社会的皇帝老爷子也包括在里面。他们君临天下，“率士之滨，莫非王土”，可以为所欲为，杀人灭族，小事一桩。按理说，他们不应该有什么不如意的事。然而，实际上，王位继承，宫廷斗争，比民间残酷万倍。他们威仪俨然地坐在宝座上，如坐针毡。虽然捏造了“龙御上宾”这种神话，他们自己也并不相信。他们想方设法以求得长生不老，最怕“一旦魂断，宫车晚出”。连英主如汉武帝、唐太宗之辈也不能“免俗”。汉武帝造承露金盘，妄想饮仙露以长生；唐太宗服印度婆罗门的灵药，期望借此以不死。结果，事与愿违，仍然是“龙御上宾”，呜呼哀哉了。

④这些皇帝手下的大臣们，权力极大，骄纵恣肆，贪赃枉法，无所不至。在这一类人中，好的大概极少，否则包公和海瑞等决不会流芳千古，久垂宇宙了。可这些人到了皇帝跟前，只是一个奴才，常言道：伴君如伴虎，可见他们的日子并不好过。据说明朝的大臣上朝时在笏板上夹带一点鹤顶红，一旦皇恩浩荡，钦赐极刑，连忙用舌头舔一点鹤顶红，立即涅槃，落得一个全尸。可见这一批人的日子也并不好过，谈不到什么完满的人生。

⑤至于我辈平头老百姓，日子就更难过了。建国前后，不能说没有区别，可是一直到今天仍然是“不如意事常八九”。早晨在早市上被小贩“宰”了一刀；在公共汽车上被扒手割了包，踩了人一下，或者被人踩了一下，根本不会说“对不起”了，代之以对骂，或者甚至演出全武行；到了商店，难免买到假冒伪劣的商品，又得生一肚子气……谁能说，我们的人生多是完满的呢？

⑥再说到我们这一批手无缚鸡之力的知识分子。在历史上，一生中就难得过上几天好日子。只一个“考”字就能让你谈“考”色变。“考”者，考试也。在旧社会科举时代，“千军万马挤独木桥”，要上进，只有科举一途，你只需读一读吴敬梓的《儒林外史》就能淋漓尽致地了解到科举的情况。以周进和范进为代表的那一批进士举人，其窘态难道还不能让你胆战心惊，啼笑皆非吗？

⑦现在我们运气好，得生于新社会中。然而那一个“考”字，宛如如来佛的手掌，你别想逃脱得了。幼儿园升小学，考；小学升初中，考；初中升高中，考；高中升大学，考；大学毕业想当硕士，考；硕士想当博士，考。考，考，考，变成烤，烤，烤；一直到知命之年，厄运仍然难免，现代知识分子落到这一张密而不漏的天网中，无所逃于天地之间，我们的人生还谈什么完满呢？

⑧不完满的人生并不限于中国人，外国的名人也是如此。……

⑨人人有一本难念的经，所以我说“不完满才是人生”。这是一个“平凡的真理”；但是真能了解其中的意义，对己对人都有好处。对己，可以不烦不躁；对人，可以互相谅解。这会大大地有利于整个社会的安定团结。

（有改动）

1．为什么说了解“不完满才是人生”这一观点会“有利于整个社会的安定团结”？

2．②～⑧段中，作者是采用由      到      、由      到      、由       到       的顺序来逐层论证的。

3．选取《名人传》中三个名人的事例，运用排比的修辞手法，为第⑧段补充事实论据。

4．“不完满才是人生”，那么面对不完满的人生，我们应该如何对待？

阅读下文，完成1—6题。

送考

丰子恺

①今年的早秋，我伴送一群小学毕业生到杭州来投考。

②这一群小学毕业生中，有我的女儿和亲戚朋友家的儿女。送考的也还有好几个人，父母、亲戚或先生。我名为送考，其实没有重要责任，一切都有别人指挥。因此我颇有闲心情，可以旁观他们的投考。

③坐船出门的那天，乡间旱象已成。运河两岸，水车同体操队伍一般排列着，咿呀之声不绝于耳。村中农夫全体出席踏水，有的水车上，连老太婆、妇人和十二三岁的孩子也出席。这不是平常的灌溉，这是一种伟观，人与自然奋斗的伟观！我在船中听了这种声音，看了这般情景，不胜感动。但那班投考的孩子们对此如同不闻不见，只管埋头在《升学指导》、《初中入学试题汇解》等书中。我喊他们：“喂！抱佛脚没有用的！看这许多人工作！这是百年来未曾见过的状态，大家看！”但他们的眼向两岸看了一看就回到书上，依旧埋头在书中。后来却提出种种问题来考我：“穿山甲喜欢吃什么东西？”“耶稣诞生时中国是哪个朝代？”“无烟火药是用什么东西制成的？”“挪威的海岸线长多少里？”

④我被他们难倒，一个问题都回答不出来。我装着长者的神气对他们说：“这种题目不会考的！”他们都笑起来，伸出一根手指点着我，说：“你考不出！你考不出！”我虽老羞，并不成怒，管自笑（1）着倚船窗上吸香烟。后来听见他们里面有人在教我：“穿山甲喜欢吃蚂蚁的！……”我管自看那踏水的，不去听他们的话；他们也自管埋头在书中，不来睬我，直到舍舟登陆。乘进火车里，他们又拿出书来看；到了旅馆里，他们又拿出书来看，一直看到赴考的前晚。

⑤赴考这一天，我五点钟就被他们噪醒，就起个早来送他们。许多童男童女带了一肚皮“穿山甲喜欢吃蚂蚁”之类的知识，坐黄包车去赴考。有几个十二三岁的女孩愁容满面地上车，好像被押赴刑场似的，看了真有些可怜。到了晚上，许多孩子活泼泼地回来了。一进房间就凑作一堆讲话：那个题目难，这个题目易；你的答案不错，我的答案错，议论纷纷，沸反盈天。

⑥他们每人投考的不止一个学校，有的考二校，有的考三校。大概省立的学校是大家共同投考的。其次，市立的，公立的，私立的，教会的，则各人所选择不同。从考毕到发表的几天之内，投考者之间的空气非常沉闷。有几个女生简直是寝食不安，茶饭无心。终于有一个学校录取案发表，我便想出一个调剂紧张的方法来：我同一班学生坐在学校附近一所茶店里了，教他们的先生一个人去看。在先生去了约一刻钟之后，大家就眼巴巴地望他回来。有的人伸长了脖子向他的去处张望，有的人跨出门槛去等他。等了好久，那去处就变成了十目所视的地方，凡有来人必牵惹许多小眼睛的注意；其中穿夏布长衫的人，在他们尤加触目惊心，几乎可使他们立起身来。久待不来，那位先生竟无辜地成了他们的冤家对头，成了他们抱怨的对象。终于他拖了一件夏布长衫，从那去处慢慢地踱回来。“回来了，回来了”，一声激动地呼喊后，全体肃静，许多眼睛集中在他的嘴唇上，听候发落。

⑦“谁取的”“谁不取”，一一从先生的嘴唇上判决下来。他的每一句话好像一个霹雳，我几乎想包耳朵。受到这霹雳的人有的脸孔惨白了，有的脸孔通红了，有的茫然若失了，有的手足无措了，有的哭了，但没有笑的人。结果是不取的一半，取的一半。我抽了一口大气，开始想法子来安慰哭的人，我胡乱编造出些话来说那学校办得怎样不好，所以不取并不可惜。说过之后，哭的人果然笑了，而满足的人似乎有些怀疑了。我在心中暗笑（2），孩子们的心，原来是这么脆弱的啊！

⑧但不久，所有的学生都捞得了一个学校。

1923年写于杭州西湖招竖寺

（有删改）

1．有人认为第①段中“到杭州来投考”的“来”应改为“去”，你如何看待？

2．阅读③～⑦段，概括小学生投考过程中的三个主要场景。

3．文章在第④段和第⑦段两次写了作者的“笑”，请谈谈你的理解。

（1）                                                  

（2）                                                   

4．第⑥段中作者通过对孩子们神情举止的描写，淋漓尽致地展现了孩子们等待发榜的心理变化。请用最简练的词语概括他们心理的变化过程。

5．说说你对最后一段“但不久，所有的学生都捞得了一个学校”的理解。

       6．结合全文，联系实际，你觉得应该如何应考？

阅读下面语段，完成1—2题。

苏秦游秦，秦不用之而归，金尽裘敝。至家中，妻不下机，父母不与言。秦及夜出书读之。夜深欲睡，以锥刺其股。一年而学成，遂为六国相。

1．用现代汉语翻译文中划线的句子。

秦及夜出书读之。夜深欲睡，以锥刺其股。

2．你如何看待苏秦在学习方面“夜深欲睡，以锥刺其股”的做法？

阅读下面语段，完成1—4题。

亮躬耕陇亩，好为《梁父吟》。身长八尺，每自比于管仲、乐毅，时人莫之许也。惟博陵崔州平、颍川徐庶元直与亮友善，谓为信然。

时先主屯新野。徐庶见先主，先主器之，谓先主曰：“诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？”先主曰：“君与俱来。”庶曰：“此人可就见，不可屈致也。将军宜枉驾顾之。”

由是先主遂诣亮，凡三往，乃见。因屏人曰：“汉室倾颓，奸臣窃命，主上蒙尘。孤不度德量力，欲信大义于天下，而智术浅短，遂用猖蹶，至于今日。然志犹未已，君谓计将安出？”

1．下列句中加点词语意思相同的一项是

A．①时人莫之许也           ②先生不知何许人也

B．①将军宜枉驾顾之         ②顾不如蜀鄙之僧哉

C．①孤不度德量力           ②度已失期

D．①遂用猖蹶，至于今日     ②贤能为之用

2．下列句中加点词语意义和用法相同的一项是

A．①谓为信然              ②必以长安君为质

B．①诸葛孔明者，卧龙也    ②其文理皆有可观者

C．①凡三往，乃见          ②羲之之书晚乃善

D．①而智术浅短            ②中峨冠而多髯者为东坡

3．用现代汉语翻译文中划线句子。

然志犹未已，君谓计将安出？                                  

4．上文从哪些侧面烘托了诸葛亮的才能？请简要概括。